El mundo narco por
un detective salvaje

€¢ C on Sergio Gonzélez Rodriguez

iria a la guerra”, escribié Ro-
berto Bolafio. La guerra de Bolafio era
2666, su monumental obra inconclu-
sa, donde el propio Gonzilez Rodri-
guez aparece como personaje e infor-
mador clandestino de la vida cotidiana
en Ciudad Juarez y Tijuana. La guerra
del critico, ensayista y narrador mexi-
cano es igual o mas ambiciosa: avanzar
hacia una lectura cultural del narcotra-
fico, hallar una tradicién en la barbarie
y dibujar las multiples dimensiones de
un horror que sdélo el afio pasado pro-
dujo 5200 ejecuciones, un promedio de
17 secuestros por dia, 312 asesinatos con
mensajes criminales y al menos 170 de-
capitados. La primera batalla fue Huesos
en el desierto (Anagrama), la brutal cré-
nica que analiza el origen y el impacto
de los feminicidios en Ciudad Juarez. La
segunda, quizis la definitiva, es El hom-
bre'sin cabeza, el inclasificable y nota-
ble ensayo de aliento periodistico en el
que los protagonistas son los cuerpos
decapitados por la violencia del narco-

trafico, todo un novedoso codigo del es- -

panto que Gonzélez Rodriguez piensa
como un lenguaje donde se expresan y
juegan no pocos de los significados de
la contemporaneidad. Ni mds ni menos,
el idioma de la guerra.

No parece descabellado ver en El
hombre sin cabeza al epilogo lateral e in-
esperado de 2666, el espejo literario en
eﬁire_B'(—J_lano se hubiera gustado ver, ver, el
horizonte de sociologia cultural con el
que el autor de Los detectives salvajes se
hubiera permitido sofiar. Tanto Bolafio
como Gonzalez Rodriguez indagan en
“la fuerza compleja de la barbarie que
encubre la cultura y la civilizacién con-
temporaneas”, y ambos coinciden en un
diagnostico que tiene mucho de progra-
ma intelectual. “Contra la ideologia de
lo ‘indecible’ ~apunta Gonzélez Rodri-
guez-, lo ‘inenarrable’, lo ‘incomprensi-
ble’ en otras palabras, el imperio de lo
arcano, se requiere exponer e imaginar
la barbarie para contrarrestarla”. Hue-
sos en el desierto y El hombre sin cabeza
se complementan en esa aventura, y el

resultado es una pareja libresca que in-
terviene con fuerza en la idea contem-
poranea de belleza y reconstruye peli-
grosos y ciertos lazos entre la historia
y la geografia de un lugar ylos modos y
costumbres de sus peores delincuentes.
Mapa y palabra que surge justo alli don-
de otros han dicho que el lenguaje en-
cuentra sus limites, El hombre sin cabe-
za se hunde en el horror, recuerda que
la decapitacion entra a la Modernidad
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con la revolucidn (francesa) y el pro-
greso técnico (la higiene cientifica de
la guillotina) y a partir de alli sigue las
insdlitas huellas de lo que segun el autor
seria “una nueva cultura tecnopéanica”.
La decapitacion masiva es el sintoma de
“la potencia depredadora que retorna”.
Los dioses se agotan, abandonados a “la
alternancia sagrada”. Y, mientras tanto,
en Uruapan (México), sicarios disfraza-
dos de policias entran a una discoteca
y arrojan cinco cabezas humanas sobre
la pista de baile. “Al perder su cuerpo,
todos los decapitados tienden a la se-
mejanza”, escribe el autor. Este libro va-
liente y en el limite del estudio cultural
gore restituye la identidad historiografi-
ca de ese horror impavido y canibal. El
tajo en el cuerpo es el eco de la grieta
intelectual que este libro abre para pen-
sar desde el lugar de lo impensado. Los
detectives salvajes terminaba con una
ventana; no en vano EIl hombre sin ca-
beza acaba en una grieta para la que ya
no hay ventanas posibles.
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